シス・カンパニー公演「果てない~甦る母篇~」、そして表扇家 入船亭扇橋「文七元結」

シス・カンパニー公演「果てない~甦る母篇~」を観ました。作・演出:蓬莱竜太。

最近はよく家族のことを考える。九十三歳の父と八十九歳の母を介護しているからだろう。二人とも車椅子なので、僕と妹と弟と分担するだけでは勿論手に余るので、ケアマネジャーさんと相談して、介護士をお願いしているほか、訪問医療、訪問看護、デーサービス…と公的サポートの力を借りて、何とか乗り切っている。あまり仲良しとは言えない兄弟だが、貧乏しながらもここまで育ててくれた「親孝行」と思って力を合わせている。これまではそれほど「家族の絆」について考えたことはなかったが、否応なしに考えるようになった。

さて、今回の芝居。珍しく泣いた。最後に家族揃って、雅夢の「愛はかげろう」(1980年、僕が高校1年生のときのヒット曲だ)を歌う演出で、僕の涙腺が決壊したのだ。

大竹しのぶ演じるハナが44歳のときに脳出血で寝たきりとなり、高橋克実演じる夫の俊哉や二人の娘、そして井上芳雄演じる訪問介護士の滝本の力を借りて介護を続けていた。だが、22年後のある日、ハナが突然甦る。勿論喜ぶべき奇跡なのだが、滝本含めたこの一家のそれぞれには手放しでは喜べない事情があった…。44歳の心を持った66歳の母をどう受け入れるか。それはフィクションと言ってしまえばそれまでだが、蓬莱さんは観客に「家族とは何か」という壮大なテーマをつきつけてくれた。

大竹しのぶさんはプログラムの中でこう語る。

これは一種のファンタジーだと思います。22年も寝たきりでいきなり喋ったりできないですし、ニュースなどで見聞きする介護の現実はこれどころではないですから。それを踏まえた上で、リアルとのバランスを上手く取って、人生や家族、老い、時間といった大きなテーマが見えてくればいいなと。

井上芳雄さんも同様だ。

滝本は、面白い立場の人だと思います。家族の話だけど彼だけ家族じゃない。でも家族のように皆の内側に入り込んで、それを利用したりもするわけで。最終的には、家族とは何なのかという問いに繋がるように思います。(中略)どこまでが家族でどこから家族でなくなるのか、とか考えさせられて興味深いテーマですよね。

高橋克実さんは「家族」について、鋭いことを指摘している。

どこにでもいる家族の姿を描きつつ、人間のあまり触れられたくない部分や隠しておきたいところが漏れてしまうような、ヒリヒリする感覚が蓬莱さんならではなのかなと思います。親子という事実は変わらなくても、子どもが小さい頃と成長してからとでは、関係性が全く変わってきますよね。(中略)「ああすればよかった」「あんな風に言わなきゃよかった」と思いつつも改められないのが、家族ってものだと思います。

僕はいま、妹や弟と幼少期の感覚で接することはできない。一人の大人として、「赤の他人」くらいに神経質にやりとりしている。片や、年老いた両親に対しては「良き息子」を演じきろうと覚悟している。言いたい愚痴は沢山あるけれど、それは自分の胸の内にそっとしまっておこうと思っている。それもまた、「家族」の形なのだと自分に言い聞かせながら…。

「表扇家~入船亭扇橋定期独演会」を観ました。「鈴ヶ森」「夢の酒」「文七元結」の三席。

「文七元結」はネタおろし。正直に言うと、物足りなさを感じた。心に響かない。その理由は明白だ。扇橋師匠は「江戸っ子の心意気」に重点を置いている。だけど、僕はこの噺のテーマは「命の尊さ」だと思っていて、そこの齟齬だと思う。好みの問題と言えば、それまでだ。

吾妻橋で長兵衛はいともあっさりと文七に五十両を渡してしまう。確かに「五十両ないと死ぬのか。俺だってやりたくない。でも、死ぬというからやるんだ」とは言っている。だが、文七に説得の末という感じではない。天涯孤独な文七を近江屋主人卯兵衛が拾って育ててくれた。理由(わけ)を話して月々の給金から少しずつ返せという長兵衛の提案に、「これまで無理を聞いてくれた主人にこれ以上無理は言えない。死んで詫びる」と文七は言う。

ここで、だ。「お前が死んだら五十両は出てくるのか。出てこないだろう。その上、お前が死んじまったら主人はじめ残された店の者は悲しみに暮れる」。その台詞をなぜ長兵衛に言わせないのか。命の尊さがそこに表れると思うのだが。

それと長兵衛がなぜ五十両という大金を持っているのかという説明を文七にするところ。娘のお久が佐野槌に身を沈めて拵えた金と明かし、「お久に申し訳ないと思ったら、悪い病に罹らないよう、五体満足でいられるよう、神棚を吊って朝晩拝め」とは言う。

ここも、「お久は見世に出て客を取っても死にはしない。だが、お前は死ぬんだろう。だから、お前に五十両をやるんだ」と言わせれば、さらに命の尊さが伝わると思うのだ。

前半の佐野槌の女将は良かった。博奕に溺れた長兵衛を再生してほしいという娘お久の願いにもらい泣きし、ポン!と五十両を貸すところは、女性だが江戸っ子気質である。そして、ビシッと長兵衛に意見するところがカッコイイ。「来年の大晦日を一日でも過ぎたら、見世に出す。そのときに恨み言を言われても困る。お金の罰ではなくて、娘の罰が当たるんだからね」。

今回のことは、「私に礼を言うのではなく、お久ちゃんに言いな」。お前は盆茣蓙の前で賽子を振っている人間ではない、お久ちゃんは壁の前でコテを持つ父親が見たいから、ここ(佐野槌)へ来たんだ。この女将の台詞は心に沁みる。そして、五十両は死んだ佐野槌主人の着物の端切れで作った財布に入れて、お久から長兵衛に渡すように仕向ける。人情溢れる女将が良かった。